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AXEL BUDDE

QUODE BUILD Y,

— K e Digitaben —

NICHT WENIGE SAGEN, AXEL BUDDE BAUE DIE VIELLEICHT SCHONSTEN GUZZI-KLASSIKER DER WELT.
WIE ABER TICKT DER KERL, WIE FUNKTIONIERT DIESE ONE-MAN-SHOW?
EINE STIPPVISITE BEI KAFFEEMASCHINE.

ie haben ihr Ziel erreicht”, tont die Stimme im Navi, und mein Auto macht

einen letzten Schlenker auf den Gewerbehof. Ich bin in die Rotenhduser

Strafle, ins kleinbiirgerliche Wilhelmsburg gefahren. Hier, siidlich des Ham-
burger Hafens, baut Axel Budde seine Kaffeemaschinen.

Er begriiit mich mit einem entspannten Licheln. Sein Anblick wirkt vertraut,
denn Axel ist sich optisch immer treu: konsequenter Seitenscheitel, links auf rechts,
darunter Koteletten bis unters Kinn. Heute tragt er leichte Schuhe, kurze Hose und
ein Buick-Shirt. Der Mann hat ein Faible fiir automobile Klassiker aus Amerika,
doch die effekthaschenden Blubberkisten sind viel zu extrovertiert, als dass sie sein
bescheidenes Wesen bestimmen konnten. Stattdessen ist sein Herz durchdrungen
von einer viel grofseren Sache. Liebe? Leidenschaft? Lebenswerk? Irgendwas
dazwischen. Denn Axel Budde steht in der Welt der Motorradbauer vor allem fiir
zwei Dinge: Moto Guzzi — und seine individuelle Handschrift, was ihm weltweit
unzédhlige Bewunderer einbrachte. Der Mann baut Motorrédder, die in ihrer Essenz
kaum konzentrierter sein konnten. Sie stehen fiir eine auf den Punkt gebrachte
Balance, zwischen Klarheit, Eleganz und Pragmatik.

,Café?” Eine zweideutige Frage, denn Axels Firma nennt sich nicht ohne Grund

Kaffeemaschine. Weil er nicht nur Café Racer in Perfektion baut, sondern auch aus
gerdsteten Bohnen etwas Unvergleichliches zaubert. Am Glemseck standen die
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D ZUR PERSON

Axel Budde, Baujahr 1976, stammt aus dem
Ostwestfalischnen und wurde durch einen
Scheunenfund aus Mandello erleuchtet. Seit-
her ist nichts mehr wie es war. 17 Motorrader,
davon zwei fir den eigenen Bedarf, verlieBen
bislang seine Hamburger Werkstatt. Pro Um-
bau gehen stets auch etliche Kilogramm feins-
ter Rostung drauf.
Weil Axel ein echter
GenieBer ist. Mehr
Infos Uber ihn und
seine Bikes auf www.
kaffee-maschine.net

Wissenden Schlange vor seinem Stand — nicht nur wegen
der schonen Bikes... Axel greift zur Miihle, setzt sich auf
den Werkstatthocker und fangt langsam an zu kurbeln.
Mit jeder Umdrehung sprudelt es mehr aus ihm heraus:
Er, der gelernte Fotograf, berichtet von seinem friitheren
Beruf, der ihm viel Freude bereitete. Doch als sich die
Welt digitalisierte, verschwand die Faszination fiir seine
Arbeit. Ein kaum ertraglicher Zustand, der dazu fiihrte,
dass sich Axel auf den Bau von Krénen fiir extreme
Fotoshootings spezialisierte.
Eine Nische in der oberflachlich
glitzernden Welt der Film- und

Werbeindustrie, die ihn ein paar
Jahre gut leben liel. Doch wie von
einem Fluch besessen wurde auch
dieser Job irgendwann obsolet.
Neue Moglichkeiten der Pixel-
schieberei machten die aufwendige
Produktion unnoétig. Axels Arbeit
wurde ein zweites Mal vom Com-
puter ad absurdum gefiihrt, das
Schrauben so zu seiner Berufung.

Axel schlendert in den Neben-
raum und befiittert die gldnzende
Pavoni sorgsam mit dem frisch
gemahlenen Pulver. Die Maschine
rochelt, dampft und pfeift, dhnlich
lebendig wie die grofien Zweizy-
linder, die er so liebt. Fiir all das
lasst er sich Zeit, denn Hektik ist

Reduce to the Max: 1000 SP unter schwarzem Einteiler
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AXEL BUDDE

nicht sein Ding. Jeder Griff an der
Maschine sitzt, ruhig und konzentriert.
Genauso sieht es auch aus, wenn Axel
seine Hdnde an die alten Guzzis legt.
Gelernt hat er das Schrauben tiber
Jahrzehnte, vor allem durch Versuch,
Irrtum und sein nicht enden wollendes
Streben nach Perfektion. Heute kann

er die Maschinen im Schlaf zerlegen,
verpasst ihnen eine optimierte Elektrik,
magert sie auf gut 180 Kilogramm herun-
ter und ldsst ihnen lebendige 90 PS ein-
hauchen. Lack, Leder und motorisches
Feintuning erledigen Spezialisten in der
Region, alles andere kommt aus den
Héanden dieses Mannes.

Die Linien entstehen in seinem Kopf,
Farbkonzepte reifen iiber Monate. Axel
zeichnet Lichtmaschinendeckel, frast
Buchsen, optimiert und komponiert bis
ins letzte Detail: Rahmen lackiert er zwei-
farbig, das macht seine Guzzis optisch
schlanker. Er ldsst lieber ein paar Teile
giefen, statt das Motorrad mit kiithlem
CNC-Look zu verunstalten. Nur zwei

Beispiele seiner Konsequenz... Am Ende entstehen so
durchaus kompetente Motorrdder, ganz im Geiste klas-
sischer Guzzis, aber besser als neu.

Trotz Axels Erfahrung ist das Leben als alleinunterhalten-
der Guzzi-Spezl nicht ohne Entbehrungen. 2014 wurde

er Vater einer Tochter und versplirt seitdem mehr als je
zuvor den Druck, seiner kleinen Familie Sicherheit bieten
zu miissen. Im Spannungsfeld zwischen solidem Leben
und dem Risiko der Selbstausbeutung muss er sich des-
halb ordentlich strecken. Denn mehr als drei oder vier
Maschinen kann er pro Jahr nicht bauen. Zu grof3 ist sein
Anspruch, zu detailversessen seine Arbeit. Jeder halbwegs
gescheite Mensch kann sich daher ausmalen, zu welchem
Preis die Passion im Hauptberuf erkauft wird. Das Leben
des Axel Budde ist voller handwerklicher Erfiillung, sonst
aber wirklich schlicht. Lange Urlaube, kurze Arbeitstage
oder ein sorgloser Feierabend liegen in weiter Ferne.
Erfahrungen, die er mit unzdhligen anderen Helden der
Werkbank teilt.

Bereut hat Axel die Flucht nach vorn - dorthin, wo ihn
kein Computer mehr ersetzen kann — nie. Er macht seine
Arbeit, weil sie ihn zutiefst erfiillt. Guzzis, so sagt er,
waren nach kurzen Umwegen auf einer BMW /5 schon
immer sein Traum. , Die Dinger haben einfach mehr Rasse
als Boxer, sind echte technische Wesen. Ich kann mich
wunderbar mit ihnen auseinandersetzen, sie in Ruhe rei-
fen lassen.” Damit hat wohl auch Axel sein Ziel erreicht.

www.fuel-online.de

Text und Fotos: Sven Wedemeyer
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